|
文 / 任芙康 前些天，我去了趟杭州富阳，参加第五届郁达夫小说奖颁奖会。趁做“义工”的机会，插了几句嘴。我说，先就猜测，这回颁奖，跟往届一样，仍会有获奖者应对出种种理由，与这个现场脱离。果不其然。承蒙偏爱，本人连续多届冒名登台、替人（未到场获奖者）领奖，竟连自个儿都产生了错觉，似乎已成长为一名优秀替身。 插嘴说点什么，我其实事先有过考虑。这表明，我是一个做事有准备的人。一位理发师傅对我说，这世上十件成功的事，七件属于有准备的人，两件属于有背景的人，剩下一件属于有运气的人。熬制出这一人生鸡汤的剃头匠人，边说边数指头，一把剃刀寒光闪闪，在眼前晃悠。我只好诺诺称是，其实内心并不认可。想想几十年来的自己，办事总有准备，可成功与我却从来互不相识。但被师傅量化出的这一成功比例，是否也吻合郁达夫小说奖的得奖概率呢？
“郁奖”两年一届，五届下来，我与富阳，与《江南》，有了整整一旬的交往。耳闻目睹，体会到前任主编创办“郁奖”等同于打江山，继任主编坚守“郁奖”，无异于保江山。有首令人讨厌的歌，说岁月是一把杀什么的刀。但三千六百多天的凌迟，对《江南》的小弟小妹毫无摧残迹象。而十年间的富阳，则成为输送时代栋梁的基地。作为文坛巨子，郁达夫的名字已深深刻进中国现代文学史。又似乎可以说，恰恰正是“郁奖”，使郁达夫的才情与气质回归故里，成为富阳独特的文化素养。 顺便禀报各位，老任对郁达夫小说奖的陪伴，就“退休”在本届颁奖的当天晚上。无任何旁敲侧击，纯因新人辈出，给了自己明确暗示。年近古稀，人生随时面临到站。对我而言，即或还有人间七十年的逗留，或者说，纵然熬到一百四十岁高寿（此话本身就属于典型的老年妄想症），在时光穿梭的夜空中，依旧不过是流星划过的瞬间。公平透顶的是，谁也挣不来一个“不走”的名额，又谁都能最终享受“两脚一伸”的舒坦。就思维正常的最低标准而言，高龄者的适可而止，已算不上什么人生智慧，仅仅证明，尚未完全痴呆而已。 多届替身服务，我亦步亦趋，无条件信奉导演至上，为配合摄影、摄像，手捧与己无关的奖杯，并替代奖杯主人，露出感恩的微笑。长达数年，服从招呼，心甘情愿，但从未想过与获奖者分成，从未想过互利双赢，从未想过亲兄弟明算账，以至于，自己被自己感动得难以自拔。上届颁奖会上，回答主持人询问时，就忍不住自我表彰，坦承自己，虽说是一个平庸的人，但也是一个助人为乐的人。当然这只是玩笑，在领奖需要人手的时候，不少人都做到了挺身而出。
就在那晚的颁奖现场，头排坐着温文尔雅的白先勇。《永远的尹雪艳》，永远的《牡丹亭》，永远的白先勇。年逾八旬的他，在寒风冷雨中赶来，给我们在场的每个人带来名士风流的温暖。白先生是所有获奖者的楷模。 曾经在绍兴、乌镇、北京中国现代文学馆，几处“鲁奖”或“茅奖”颁奖现场，我眼见获奖者们表情谦恭，悉数到场。故而，郁达夫小说奖的发奖规矩，或可做相应补充，即明文限制“代领”。除开难以抗衡的原因，对不肯屈驾的获奖者，换言之，对人不露面，只关心银行卡赏金是否到账的获奖者，不妨直截了当，吊销其获奖资格。我知道，举办方很难接纳这一愚蠢的建议，但不影响我表白心迹，既是为了富阳和《江南》的尊严，也是为了读者对“郁奖”的信任。 （刊于2019年1月17日解放日报朝花周刊·评论版，上海文艺评论基金特约刊登） 这是“朝花时文”第1814期。请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见。投稿邮箱wbb037@jfdaily.com。 投稿类型：散文随笔，尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟；当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论，尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者；请特别注意：不接受诗歌投稿。也许你可以在这里见到有你自己出现的一期，特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版。来稿请务必注明地址邮编身份证号。 |
- 关注天气:
